Особняк О. А. Листа

Первый московский особняк, который однозначно можно отнести к произведениям в стиле модерн, построил Кекушев в 1898-1899 годах как собственный. Возможно, его последующая продажа предполагалась изначально, поскольку уже в 1900 году дом стал собственностью О. А. Листа — племянника и зятя известного московского предпринимателя Г. И. Листа. В 1908 году он уже принадлежал Н. К. Кусевицкой, дочери московского купца-миллионера К. К. Ушкова, бывшей замужем за гениальным контрабасистом и дирижером С. А. Кусевицким.

Особняк О. А. Листа
Особняк О. А. Листа

Отсутствие диктата заказчика обусловило свободу авторского выражения в формах здания, надолго предопределившего своеобразную лексику «кекушевского» модерна. Использовались ценные строительные материалы — полированный черный гранит колонки, тарусский мрамор оконных и дверных обрамлений, мореный дуб переплетов и прочный огнеупорный боровичский кирпич облицовки. Здесь была использована особая авторская конструкция оконных переплетов, позволявшая не заклеивать их на зиму.

Хотя особые кекушевские «перспективные» порталы и наличники, впервые появившиеся именно в этом особняке, — плод художественной фантазии мастера, — еще современники заметили в доме «дверь романского характера». Действительно, средневековые прообразы ассоциативно прочитываются и в каменной растительной орнаментике, и своеобразной трактовке колонки лоджии, и в подчеркнуто массивной, как бы крепостной, расширяющейся книзу каменной кладке цоколя, прорезанной глубокими окнами полуподвального этажа. Конечно, в этом проявила себя эстетика времени, но стоит добавить, что, по свидетельству родственников, Лев Николаевич больше всех европейских городов любил старую Прагу с ее чудесными средневековыми улочками, утверждая, что она красивее Парижа.

Трактовка некоторых элементов постройки напоминает почерк знаменитого бельгийского архитектора В. Орта, основоположника франко-бельгийского artnouveau (модерна) — направления, которое было, видимо, наиболее близко кекушевскому пониманию нового стиля. Это — мозаичные вставки и цветовое решение здания, сочетание керамической плитки фасада с деталями из натурального камня, карниз на тонких металлических кронштейнах (за него архитектора особенно хвалили в прессе), сочно вылепленная и отлитая из металла капитель колонки лоджии.

Как и почти во всех последующих кекушевских особняках, здесь очевидно стремление зодчего объемно выявить большинство основных помещений дома. Этот новаторский прием парадоксальным образом сочетается с традиционным подчеркиванием главного уличного фасада, декоративно гораздо более разработанного и насыщенного. «Лицо» дома обозначало статус владельца, его амбиции, его понимание красоты, то есть выполняло примерно те же функции, что и нарядная одежда, надеваемая для выхода на улицу и весьма отличная от обычной домашней одежды.

Обращает на себя внимание широкое использование в отделке дорогой мозаики, более в произведениях зодчего не встречающееся. Над окном кабинета первого этажа расположен орнаментальный мозаичный фриз с изображением подснежников — цветов весны, символа пробуждения природы, чистоты и свежести ранней молодости. Над входом в дом со стороны переулка находится яркое мозаичное панно, представляющее водоросли и обитателей речного дна. Монограмма «WW» в правом нижнем углу панно позволяет предположить, что его автором был коллега Кекушева архитектор Вильям Валькот, нередко подписывавший свои графические работы таким образом. (Мозаичный лев в верхней части объема лестницы на боковом фасаде выполнен по заказу представительства Калужской области — оно ныне занимает особняк, — пожелавшего таким образом подчеркнуть авторство Льва Николаевича.)

Интерьеры постройки были отделаны просто, но достаточно дорого. В них использовано полированное дерево, живопись и предметы декоративно прикладного искусства, в том числе светильники, выполненные по эскизам зодчего. Сохранилась представительная и в то же время уютная парадная лестница, вокруг которой сгруппированы все помещения дома, с ограждениями геометрического рисунка, сделанным из темного полированного дерева, и темными профилированными балками потолка. На первом этаже или бельэтаже находились основные парадные помещения: кабинет хозяина (он выходит большим окном в Глазовский переулок), смежная с ним обширная буфетная с выделенным альковом окна, зал (большая гостиная), обращенный окном во двор за домом, и соединенная с ним светлая столовая, освещенная четырьмя крупными окнами. В этих комнатах сохранилась разнообразная отделка потолков с деревянными балками, тонированными темным лаком; первоначально кессоны в некоторых помещениях были украшены живописью (об этом писал сам зодчий), но в настоящее время она утрачена или закрашена.

На втором этаже располагались жилые комнаты, в которые попадали с лестничной площадки через красивые деревянные двери, обрамленные простыми, но эффектно нарисованными профилированными порталами. По-разному разработанные рельефные дверные полотнища и оконные рамы — особенность всех без исключения построек зодчего. (Витражи-deciodenopmw над дверями выполнены современным художником в начале 2000-х годов, стилизовавшим мотивы модерна.) Любопытно, что под полом фасадной лоджии зодчий устроил небольшое помещение-тайник, вероятно предназначенное для сбережения ценностей во время отсутствия хозяев.

В полуподвальном этаже компактно размещались кухня, кладовые и комнаты для прислуги.

Во второй половине 1900-х годов в особняк въехали новые владельцы — недавно поженившиеся виртуоз контрабасист Сергей Александрович Кусевицкий с супругой Наталией Константиновной — талантливой пианисткой и скульптором. Не исключено, что они несколько изменили отделку интерьеров, приспособив ее к своим вкусам и потребностям, ведь особняк стал не только их счастливым семейным гнездом, но и центром музыкальной Москвы. Здесь часто бывали известные музыканты, певцы, композиторы. Среди них — С. В. Рахманинов и Н. К. Метнер. В 1909 году в доме жил друг Кусевицкого, композитор и пианист А. Н. Скрябин, в 1913 году здесь останавливался французский композитор и дирижер К. Дебюсси. В доме проходили и собрания основанного Кусевицким в 1909 году при поддержке богатого тестя-мецената К. К. Ушкова Российского музыкального издательства, выпустившего немало новинок современной русской музыки. В особняке в Глазовском переулке хранилась значительная коллекция произведений русского искусства, собранная Кусевицкими, — более 250 произведений. Среди них работы М. В. Врубеля — «Автопортрет», «Роза», «Тени Лагуны», работы Льва Бакста — портрет Зинаиды Гиппиус и другие, которые после революции оказались в Третьяковской галерее.

В середине XX века в особняке находилось посольство Аргентины. В 1990-е годы здание было отреставрировано, некоторым элементам внешней и внутренней отделки был возвращен первоначальный облик. С 2003 года в бывшем посольском особняке размещается представительство Калужской области при правительстве Российской Федерации.